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1 De quoi  l’impressionnisme littéraire  est-il  le  nom ? Depuis  que le  terme existe,  il  a
donné  lieu  à  de  vigoureuses  discussions  critiques.  Dans  des  travaux  récents,  il  est
envisagé tour à tour comme une forme de pré-modernisme, le résultat de la tradition
philosophique  de  l’impression1,  un  courant  littéraire  distinct  de  la  peinture
impressionniste,  ou un dialogue inter-artistique ancré dans le zeitgeist  fin-de-siècle2.
Dès les premières occurrences du terme, la position ambiguë de l’impressionnisme dans
la littérature s’accompagne d’un désir de certitudes : critiques et auteurs à la fin du
XIXe siècle  partagent  une  tendance  à  chercher  un  « seul »  auteur  ou  une  « seule »
œuvre impressionniste ou à lui attribuer des superlatifs. Ils l’appliquent à leurs propres
œuvres et à d’autres, tout en commentant un courant impressionniste plus général,
situé entre art pictural et littérature. Le débat tourne autour du caractère singulier ou
exceptionnel d’une écriture impressionniste,  malgré la prolifération de références à
l’impressionnisme  et  à  l’impression.  Comment  interpréter  ce  statut  paradoxal  de
l’impressionnisme littéraire ?
2 Nous proposons de nous concentrer sur ses mentions dans les paratextes de quelques
auteurs britanniques et scandinaves. L’analyse partira de l’usage de l’expression par les
auteurs qui l’emploient à leur propre endroit pour tenter de saisir ce qui les unit et les
distingue. Il s’agira moins de voir en quoi tel texte littéraire peut ou non être qualifié
d’impressionniste  que  de  comprendre  ce  que  les  auteurs  veulent  dire  quand  ils
emploient  le  mot  dans  des  lettres,  préfaces  et  articles  de  critique  artistique  ou  de
théorie littéraire. Les impressionnistes littéraires auto-proclamés que nous étudierons
sont Herman Bang, August Strindberg, Henry James et Thomas Hardy. Nous suivrons la
méthode que propose Mieke Bal dans son ouvrage Travelling Concepts, afin de saisir le
terme  du  point  de  vue  d’une  « trajectoire  plutôt  que  de  définitions » (« instead  of
definitions,  a  trajectory is  proposed ») (72),  ce  qui  permet de mettre l’accent  sur le
caractère fluctuant de l’impressionnisme dans le discours littéraire :
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[Concepts]  travel—between  disciplines,  between  individual  scholars,  between
historical  periods,  and between geographically dispersed academic communities.
Between disciplines, their meaning, reach, and operational value differ. (24)
3 L’impressionnisme  n’a  pas  un  sens  stable  lorsqu’il  s’applique  à  la  littérature.  Cela
renforce la perception courante qu’il s’agit d’une notion difficile à définir, voire floue.
Nous  verrons  en  quoi  sa  « signification, [sa]  portée  et [sa]  valeur  opérationnelle »
varient d’un auteur à l’autre, en commençant par une vue d’ensemble de son usage
dans le discours littéraire de la fin du XIXe siècle, puis en examinant la critique d’art et
les textes théoriques d’auteurs qui se sont dits « impressionnistes ». Nous partirons du
principe  que  si  tant  d’écrivains  et  tant  de  critiques  ont  parlé  d’impressionnisme
littéraire,  c’est  bien  qu’ils  avaient  conscience  de  parler  de  quelque  chose,  sans  qu’il
s’agisse nécessairement de la même chose.
 
Impressionnistes exceptionnels
4 Une première manifestation du paradoxe vient de la recherche récurrente d’un « seul
impressionniste »  dans  la  littérature.  Dans  nombre  de  commentaires  critiques,
l’impressionniste  littéraire  émerge comme figure singulière ;  il  n’y  a  cependant  pas
d’accord  sur  l’identité  de  cette  figure.  Il  suffit  de  lire  ces  quelques  commentaires
pour voir le problème : selon André Suarès, « bien plus que Sisley, Claude Monet et les
Goncourt,  Loti a été le grand impressionniste » (204) ;  Joseph Conrad dit de Stephen
Crane qu’il  est  « le  seul  impressionniste  mais  seulement un impressionniste » (« the
only  impressionist  but  only  an  impressionist »3) (416),  mais  selon  Claude  Monet  le
roman  Tine du  Danois  Herman  Bang  est  « le  seul  roman  impressionniste que  je
connaisse » (Gravier 19).
5 Ces affirmations ne peuvent pas être vraies en même temps, sauf si l’on accepte que le
mot revête des  sens différents.  Des  contradictions plus  spécifiques entre les  usages
individuels  s’esquissent  également :  Suarès  place  auteurs  et  peintres  dans  la  même
catégorie,  rangeant  Loti  au-dessus  de  Monet.  Monet  lui-même  attribue  un
exceptionnalisme plus limité à Bang – l’auteur ne détrône pas le peintre, Bang est un
impressionniste  dans un autre  domaine que l’art  pictural.  La  structure parallèle  de
Conrad souligne humoristiquement la position ambiguë de l’impressionnisme : Crane
est exceptionnel sans forcément être talentueux.
6 Le mot de Monet sur Bang rappelle les enjeux des appellations génériques. Françoise
Dumora  note  la  difficulté  de  décrire  comme  étant  « littéralement impressionniste »
tout autre tableau qu'Impression : Soleil Levant. Toute autre utilisation du terme serait
« figuré(e) ou métaphorique » ou relèverait de l’approximation (32).  Le paradoxe est
qu’une seule œuvre définit tout un mouvement, par association ou par analogie, mais
tout en gardant sa singularité. Dans L’Impressionnisme littéraire, Virginie Pouzet-Duzer
prend également en compte les limites de la terminologie :
Aucun homme de plume contemporain des artistes impressionnistes ne peut être
dit  impressionniste  stricto  sensu.  Mais  les  peintres  eux-mêmes  ne  le  sont  pas
parfaitement :  exposant  ensemble,  partageant  certains  concepts  esthétiques,  les
avant-gardistes  de  la  peinture  moderne  ne  possèdent  pas  d’unité  plastique  et
l’impressionniste  parfait  n’est  qu’une  fiction  critique,  qu’une  création  idéalisée
inventée par quelques amateurs d’art lettrés. (7-8)
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Pour pallier  l’absence de définition positive de l’impressionnisme littéraire,  Pouzet-
Duzer propose plutôt « un point de vue d’ensemble » sur le  zeitgeist et  les  relations
entre artistes et auteurs, et propose de définir l’impressionnisme « par ses marges » (8).
7 Autre complication terminologique : « impressionniste » peut aussi être synonyme de
« flou »,  dans  l’usage  courant  comme  dans  le  discours  littéraire.  Le  malaise  d’être
« seulement » un impressionniste revient régulièrement, même chez des auteurs qui
s’associent  volontairement  au  mouvement.  Hardy  se  décrit  comme  « un  simple
impressionniste » (2007,  463) ;  Herman  Bang  accepte  l’utilisation  du  terme  par  un
critique, en ajoutant « bon Dieu, je n’apprendrai jamais à écrire » (« jeg lærer saagu
aldrig  at  skrive ») (1886).  Ce  ton  ou  cette  posture  d’humilité  est  souvent  associé  à
l’impressionnisme  dans  les  paratextes.  Il  peut  s’agir  d’un  « effet
paratonnerre » (Genette 192)  destiné  à  anticiper  une  réaction  en  demi-teinte  des
critiques.
8 L’usage du terme par ces auteurs prend en compte son utilisation dans la critique des
années  qui  suivirent  l’émergence  du  mouvement  dans  l’art  pictural,  surtout  chez
Herman Bang, dont le principal article sur l’impressionnisme est une « réplique » à un
critique. La première occurrence dans la critique littéraire se trouve dans l’article de
Ferdinand  Brunetière,  « L’impressionnisme  dans  le  roman » (1879).  Tout  en  plaçant
Alphonse Daudet « parmi les jeunes romanciers contemporains […] de ceux qui seraient
dignes de vouloir vivre, survivre, et durer », il est mitigé sur ce qu’il décrit comme une
« transposition  systématique »  des  « moyens  d’expression »  impressionnistes  en
littérature, trouvant l’effet inconvenant (il « choque toutes nos habitudes ») et plombé
par « l’incertitude et le tâtonnement » (88).
9 L’étude par Camilla Storskog des journaux finlandais en suédois montre l’application
également mitigée du terme à la littérature, plus loin des expositions parisiennes. Ces
réflexions critiques oscillent entre éloge et suspicion. Storskog souligne l’usage encore
courant qui  suggère un travail  inachevé ou superficiel,  les  textes  de Mikael  Lybeck
étant décrits comme « impressionnistes », et donc « insatisfaisants », dans un article de
1900 (Storskog 2011,  398).  Un  critique  du  Svenska  Dagbladet trouve  en  « Trine » (en
réalité  Tine)  de  Herman Bang  le  seul  bon  exemple  de  ce  style (Storskog 2011,  400).
Cependant,  Storskog  détecte  également  plusieurs  usages  positifs,  et  même
enthousiastes,  du  terme,  pour  les  raisons  inverses :  ses  partisans  y  voient  des
techniques associées à une avant-garde dynamique. Dans Ostra Finland, il est attribué à
des  « jeunes  gens  talentueux » (« young  talented  people »)  qui  « ont  érigé
l’impressionnisme et le naturalisme en nouveaux dieux » (« set up impressionism and
naturalism  as  new  gods ») (Storskog 2011,  394).  Dans  un  discours  critique  positif,
« impressionniste » devient alors synonyme de « moderne », ou même de « jeune ».
10 Le malaise se situe parfois au niveau stylistique, parfois au niveau social.  La notion
d’impressionnisme  contenait  un  air  de  modernité  radicale  ne  se  limitant  pas  au
développement de techniques esthétiques. Être impressionniste peut vouloir dire être à
l’écart : même s’il s’agit ici essentiellement de textes datant d’environ vingt ans après
les  premières  expositions  impressionnistes,  se  penser  comme  impressionniste  reste
entaché par le rejet des premiers tableaux aux salons. Ford Madox Ford, dont l’article
« Literary Impressionism » (1914) propose un « guide » de ce qu’il désigne comme une
« école », va jusqu’à suggérer que le lien entre ce mouvement et son écriture ne venait
pas au départ de sa propre volonté :
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We accepted without much protest the stigma “Impressionists” as it was thrown at
us. In those days Impressionists were still considered to be bad people: Atheists,
Reds, wearing red ties with which to frighten householders. (194)
Dans  cet  essai,  qui  date  de  plus  de  cinquante  ans  après  les  premières  expositions,
l’impressionnisme  conserve,  dans  son  attribution  à  la  littérature,  une  dimension
d’avant-garde, volontiers provocatrice, voire potentiellement dangereuse.
11 Pour  l’artiste  norvégien  Christian  Krohg,  qui  faisait  partie  de  la  Bohème  de
Christiania (un groupe d’artistes  et  d’auteurs  radicaux),  l’impressionnisme possédait
une qualité révolutionnaire. L’écrivain Hans Jæger et lui ont donné à la revue attachée
à  la  Bohème,  lancée  en 1886,  le titre  Impressionisten,  montrant  ainsi  que  leur
« idéologie [était]  naturaliste,  la  méthode  impressionniste » (« Ideologien  er
naturalistisk, metoden impresjonistisk ») (Bryhni 16). Pour eux, l’impressionnisme était
une  manière  d’interroger  les  « normes  morales  victoriennes » (« victorianske
moralnormer »), à travers une perspective « consciemment anti-bourgeoise » (« bevisst
antiborgerlig »)  et  la  représentation  en  mots  d’une  « image  de  Christiania
d’aujourd’hui » (« Kristiania billede fra vor tid ») (Bryhni 10). Le groupe sera décrit en
1886 comme « la  gauche impressionniste » (« den impressionistiska vänstern »)  dans
Nya pressen – Från Skandinavien (Storskog 2011, 398).
12 On note le décalage temporel d’un effet qui dure plus longtemps que le choc initial,
puisque dans les années 1880-1890 l’impressionnisme dans l’art pictural était déjà bien
connu.  Cela  place  l’impressionnisme  entre  deux  discours :  « where  ordinary  and
theoretical  language overlap » (Bal 27).  Le statut exceptionnel de l’impressionnisme,
chez  ces  auteurs  et  critiques (en  Grande-Bretagne  comme  en Scandinavie),  est  le
résultat des sens multiples du mot, entre la spécificité d’un groupe d’artistes actifs à un
moment  précis,  et  l’intemporalité  induite  par  association  à  la  notion  plus  large
d’impression. En effet, si le concept est plus ancien dans certaines traditions artistiques
et philosophiques, comme celle de John Locke, il prend dans les années 1880-1890 un
rôle de plus en plus central dans le discours esthétique et littéraire, remis au goût du
jour par le développement d’un mouvement artistique nouveau et controversé, chargé
de plusieurs strates sémantiques qui en déplacent constamment le sens. La notion de
« travelling concept » permet d’éclairer ce caractère flottant. Entre signe de renouveau
et d’imprécision stylistique, courant artistique et expression individuelle, il participe
d’une dialectique que Bal commente à partir de l’essai de T.S. Eliot, « Tradition and the
Individual  Talent » :  « Eliot  posed  a  dialectic  between  tradition—as  in,  say,  poetic,
romantic, baroque, or Western—and the individual contributions and creations artists
make  within  traditions.  The  dialectic  is  that  between  originality,  the  dominant
aesthetic in Eliot’s days, and imitation or emulation » (216). Les oscillations relevées
dans  l’usage  du  terme,  entre  exceptionnalisme  et  appartenance  à  un  mouvement
culturel  plus  large,  sont  caractéristiques  de  cette  dialectique.  La  recherche
d’impressionnistes d’exception révèle ce rapport complexe à la tradition, et le désir à la
fois de participer à un mouvement de renouveau et de se démarquer de son contexte.
 
Les auteurs face aux tableaux (James, Strindberg,
Hardy) : paradoxes et potentialités intermédiales
13 Les réactions des auteurs envers l’impressionnisme pictural les ont parfois conduits à
appliquer ce terme à la littérature. Chez James, Strindberg et Hardy, c’est la découverte
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des tableaux qui suggère le potentiel d’une écriture impressionniste. Ce n’est pas le cas
de Herman Bang : bien qu’il soit l’impressionniste (littéraire) d’exception reconnu par
un  autre  impressionniste (pictural)  d’exception,  ses  travaux  critiques  où  le  terme
apparaît ne concernent que la littérature. Alors que Hardy voit rapidement l’intérêt de
l’impressionnisme dans la peinture et dans l’écriture, Strindberg et James sont sévères
dans  leurs  premières  évaluations  de  l’art  impressionniste,  formulées  la  même
année (1876). Les interrogations de ces trois auteurs sont caractéristiques de la forme
d’intersubjectivité analysée par Bal comme une forme de tâtonnement partagé autour
d’un  concept  incertain : « Even  those  concepts  that  are  tenuously  established,
suspended between questioning and certainty, hovering between ordinary word and
theoretical  tool,  constitute  the  backbone of  the  interdisciplinary  study of  culture—
primarily because of their potential intersubjectivity. Not because they mean the same
thing for everyone, but because they don’t » (11).
 
Henry James
14 Dans  un  essai  pour  le  New York  Tribune,  James  compare  défavorablement  les  bases
théoriques de l’impressionnisme à celles des tableaux préraphaélites, caractérisés par
leur souci de la minutie et du détail.  Les deux écoles visent à faire surgir le réel et
l’immédiat :  « The  painter’s  proper  field  is  simply  the  actual,  and  to  give  a  vivid
impression of how a thing happens to look, at a particular moment, is the essence of his
mission » (James 1989, 114). Les impressionnistes échouent cependant à associer à leur
choix de thématiques venant de la « vérité dure » (« hard truth ») une « manipulation
exquise,  patiente,  vertueuse » (« an  exquisite,  patient,  virtuous  manipulation »),  qui
était celle d’un Hunt ou d’un Millais. Au contraire, ce qui aggrave leur cas est qu’ils
acceptent  pleinement  le  manque  de  vertu,  et  « déclarent  qu’un  sujet  choisi
sommairement sera traité approximativement » (James 1989, 114).
15 Les  impressionnistes  rejettent  « l’agencement,  l’embellissement,  la  sélection,  qui
permettent  à  l’artiste,  depuis  que  l’art  existe,  de  se  préoccuper  de  l’idée  de
beau » (« arrangement, embellishment, selection, [to] the artist’s allowing himself,  as
he  has  hitherto,  since  art  began […]  to  be  preoccupied  with  the  idea  of  the
beautiful ») (James 1989,  114).  Comme  chez  Ford  et  Krohg,  l’impressionnisme
représente une rupture avec les traditions, mais une rupture qui pousse James à vouloir
maintenir les « bonnes vieilles règles » (« good old rules ») qui définissent le beau et le
laid. Il voit dans le manque de détail et d’« imagination » des tableaux impressionnistes
une  insuffisance  morale :  face  au  soin  des  artistes  anglais,  les  impressionnistes
apparaissent comme des « cyniques » (James 1989, 115).
16 Cependant,  ses  positions  évoluent  au fil  du temps.  Hannah note  la  progression des
opinions de James du négatif au positif,  « de la dérision sardonique à la célébration
prudente » (« from sardonic  derision  to  cautious  celebration ») (17).  De  fait,  en 1905,
James  emploie  un  ton  plus  convaincu  face  aux  tableaux  dans  « New England:  An
Autumn  Impression » (1905) :  « […] an  array  of  modern  “impressionistic”  pictures,
mainly French, wondrous examples of Manet, of Degas, of Claude Monet, of Whistler, of
other rare recent hands [...] » (1907, 45).
17 Les descriptions des lieux rejoignent ce nouvel intérêt, et un paysage de Cape Cod qu’il
admire  apparaît  comme « un ravissant  petit  triomphe de  l’“impressionnisme” » (« a
delightful little triumph of “impressionism” »). Cela produit un effet-tableau dont la
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composition et les couleurs correspondent, selon James, au « type » impressionniste :
« The simplification, for that immediate vision, was to a broad band of deep and clear
blue sea, a blue of the deepest and clearest conceivable, limited in one quarter by its far
and sharp horizon of sky, and in the other by its near and sharp horizon of yellow sand
overfringed with a low woody shore […] » (1907, 34). La référence à l’impressionnisme
permet  de  faire  surgir  un  effet  visuel  immédiat  dans  le  texte.  La  « simplification »
caractéristique n’est plus associée à l’approximation ni au manque de talent, mais à la
perception subjective du spectateur.
18 Dès 1893,  dans  un  article  sur  John Singer  Sargent,  James  semble  plus  ouvert  à  la
possibilité que ce qu’il appelle la simplification impressionniste puisse se réaliser avec
talent – du moins dans le cas d’un impressionniste exceptionnel. Sargent, selon James, a
été « catalogué » (« pigeon-holed ») dans cette catégorie, mais contrairement à d’autres
membres  du  groupe,  « il  se  trouve  que  ses  impressions  méritent  d’être
notées » (« his impressions  happen  to  be  worthy  of  record »).  Il  précise  même  que
« rendre  une  impression  d’un  objet  peut  être  un  effort  fécond » (« to  render  an
impression of an object may be a very fruitful effort »), mais cela dépend de « ce qu’est
non pas l’objet, mais l’impression » (« what, I won’t say the object, but the impression
may  have  been ») (James 1989,  217).  Le  travail  de  Sargent  est  un  exemple
d’impressionnisme réussi : « M. Sargent simplifie, je pense, mais il simplifie avec style,
et dans la plupart des cas ses impressions sont magnifiques » (« Mr. Sargent simplifies,
I think,  but  he  simplifies  with  style,  and  his  impression  in  most  cases  is
magnificent ») (James 1989, 218).
19 La  condition  pour  que  la  simplification  impressionniste  soit  efficace  est  que
l’impression soit un reflet de la perception subjective et du style individuel de l’artiste.
C’est  à  partir  de  Sargent  que  James  conçoit  la  possibilité  de  sa  propre  écriture
impressionniste dans ses notes pour « The Coxon Fund », où la perspective subjective
de  l’auteur  rejoint  celle  du  narrateur :  « The  formula  for  the  presentation  of  it  in
20,000 words is to make an Impression—as one of Sargent’s pictures is an impression.
That  is,  I must  do  it  from  my  own  point  of  view—that  of  an  imagined  observer,
participator, chronicler. I must picture it, summarize it, impressionize it in a word—
compress and confine it by making it the picture of what I see » (James 1955, 190).
20 James exprime dans ses notes sa difficulté à écrire en respectant les limites de longueur
imposées par ses éditeurs. C’est dans l’impressionnisme qu’il voit la solution. Il fait de
la  nouvelle  une  forme  presque  ekphrastique,  « a picture »,  compacte  et  ciselée
(voir Louvel 2011),  et il  la rapproche de l’impressionnisme des peintres. La réflexion
pragmatique sur la longueur des textes est associée à un usage programmatique de
l’impressionnisme et à la « simplification » que ce mouvement lui inspire. Il annonce le
caractère visuel qu’il souhaite apporter à ces textes, tout en distinguant une manière de
les réaliser.
21 En proposant à son tour un impressionniste d’exception servant de passerelle entre
l’art visuel et l’écriture, James offre une manifestation du « travelling concept » qu’est
l’impressionnisme littéraire.  Sa définition de l’art  impressionniste est  large,  car elle
inclut  des  artistes  qui  sont  loin  d’être  « littéralement »  impressionniste,  comme
Whistler et Sargent. Le concept garde les traces du parcours d’influences qui le situent
au cœur du programme d’écriture de l’auteur. La centralité de Sargent confirme que
l’impressionnisme jamesien est  conçu à partir  de la  peinture,  mais  aussi que James
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participe de cette dialectique entre singularité et partage, le concept étant modifié par
chacun tout en gardant un élément universel.
 
August Strindberg
22 La première réaction d’August Strindberg aux tableaux en 1876 montre comment le
rejet apparent de l’impressionnisme pictural a pu paradoxalement porter le germe d’un
rapprochement fécond avec d’autres arts et avec la littérature. Il  décrit son arrivée
dans une petite pièce « secrète » à côté de la salle d’exposition qu’il visite, ne se rendant
pas compte immédiatement que la pièce contient des tableaux. Quand il les remarque
enfin, il n’est pas impressionné le moins du monde, décrivant les œuvres comme « six
paysages  maigres,  rouge-bleus,  misérables,  tous  identiques » (« sex  landskap,  tunna,
rödblaa, eländiga, alla lika ») (Strindberg 1919, 148). Les reproches s’accumulent, non
sans  ironie  féroce.  Un  tableau  de Sisley,  censé  représenter  l’été,  lui  évoque  plutôt
l’hiver.  Les  couleurs  manquent  de  vigueur :  elles  sont  « albinos »,
« anémique(s) » (« blodlös[a] ») et « mates » (« matt ») (Strindberg 1919, 149). Le jeune
artiste qui accompagne Strindberg lui explique qu’il s’agit du travail d’artistes rejetés
par le Salon, mais que néanmoins certains peintres reconnus se trouvent parmi eux.
Pour sa part, Strindberg déclare trouver ces peintres « fous » et, tout en déclarant qu’il
s’agit d’une tâche « impossible », tente de décrire le tableau de Sisley :
Devrais-je essayer de décrire celui de Sisley ? Cela ne peut se faire que de la manière
suivante : il faut faire attention à la séquence temporelle, quand on peint – c’est
étrange de le dire ! – une action dans le présent, le parfait et le futur, l’indicatif et le
subjonctif. Voici le sujet du tableau : le soleil semble s’être levé – un matin, midi ou
soir d’été – et il illumine maintenant une petite ville bâtie en calcaire, qui pourrait
être Rouen, mais l’on ne voit pas la cathédrale, et que l’on ne regarde en réalité
qu’un instant, depuis le train express, qui est parti à 3h19 du Havre et qui laisse un
nuage de vapeur derrière lui, qui se mélange à celui du train de Reims… Non, c’est
impossible ! (Strindberg 1919, 149)
23 L’ekphrasis se présente comme un exercice paradoxal. Malgré le jugement sévère porté
sur la qualité du tableau, Strindberg en identifie la thématique ferroviaire et l’effet de
condensation  de  plusieurs  moments  en  un  seul.  Le  passage  a  aussi  pour  fonction
pratique de faire découvrir le nouvel impressionnisme au lecteur de Dagens Nyheter4. Il
ne  s’agit  pas  uniquement  d’une  énumération  des  éléments  du  tableau,  mais  plutôt
d’une étude de l’effet que celui-ci produit sur le spectateur, et qui porte un potentiel
narratif.  Sa description, pour assassine qu’elle soit,  pose les prémices d’un parallèle
entre peinture et littérature dont Strindberg entrevoit immédiatement les possibilités.
24 Ce  qui  frappe  dans  cette  description  est  la  correspondance  établie  entre  les  effets
visuels du tableau et son traitement du temps, traduit par les temps grammaticaux. Le
changement  de  perspective  du  spectateur  peu  réceptif  au  participant  à  l’action  du
tableau se décline également en plusieurs temps : Strindberg, rappelant qu’il est lui-
même peintre (« quand on peint »), semble revisiter la création du tableau, ce qui lui
permet de contempler son sujet avec une plus grande ouverture. En déclinant les temps
et les effets de lumière, Strindberg produit une dynamique réflexive entre le tableau et
le texte, ainsi qu’entre leurs fonctionnements respectifs.
25 La description indique la capacité de l’impressionnisme à suggérer le mouvement et la
continuité. Le tableau transmet « la vitesse et le mouvement des roues, les vibrations, le
regard des passagers par les fenêtres » (« farten och hjulens rörelser och skakningar
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och  passagerarnas  uttittande  genom  fönstren ») (Strindberg 1919,  149).  C’est  alors
qu’intervient une comparaison avec la photographie. Strindberg conclut que ce rendu
de  l’impression  d’un  moment  en  peinture  ressemble  à  une  photographie  en
mouvement : « ce n’était que l’impression d’un moment ; c’était comme ce qui arrive à
une photographie quand le sujet ne reste pas immobile,  ou si  l’on photographie les
arbres quand il y a du vent » (« det var endast ett ögonblicks-impression; det var som
en fotografi blir, när föremålet icke suttit stilla, eller som man ser träd fotograferade
under blåsväder ») (Strindberg 1919, 150).
26 Si  l’article  ne  témoigne pas  d’un premier  jugement  favorable,  Strindberg reconnaît
l’aspect innovant de l’impressionnisme. En réagissant au tableau en tant que peintre et
écrivain,  par  la  référence  aux  catégories  grammaticales,  et  en  évoquant  ensuite  le
rapport  à  la  photographie,  Strindberg  use  de  l’impressionnisme  comme  concept
intermédial voyageant entre les différentes formes esthétiques. Plus tard, il exprimera
une opinion plus positive dans une lettre à Paul Gauguin, se souvenant d'avoir vu à
Paris  « des  toiles  merveilleuses  signées  principalement  Manet  et
Monet » (Gauguin 1923, 31).
27 Son  travail  dans  les  années  suivantes  montre  une  plus  grande  ouverture,  ce  qui
concrétise  son  intuition  du  potentiel  intermédial  du  mouvement,  qu’il  oriente  en
direction de la photographie et de l’écriture. En 1886, il produit une série de portraits
photographiques « impressionnistes » (voir Agneta Lelander et Erik Höök). Ces clichés,
pris par sa femme, sont inspirés par les photos de Michel-Eugène Chevreul prises par
Nadar et publiées la même année dans le Journal Illustré, à l’occasion du centenaire du
chimiste.  Les  photos  le  représentent  chez lui ;  il  regarde la  caméra directement,  et
apparaît  dans  des  poses  du  quotidien.  En matière  littéraire,  Strindberg  propose  un
autre lien avec l’impressionnisme dans la préface de Mademoiselle Julie (1888) : « En ce
qui  concerne  les  décorations,  j’ai  emprunté  l’asymétrie  et  le  cadrage  rogné  de  la
peinture impressionniste, et je pense ainsi avoir réussi à renforcer l’illusion, car ne pas
voir  la  pièce  ou  le  meuble  entier  nous  laisse  libres  de  tirer  des  conclusions ;
l’imagination est déclenchée et complète l’image » (1914, 111).
28 Cette préface confirme le prolongement de l’impressionnisme en littérature, plus de dix
ans après son article, dans lequel il voyait un potentiel purement abstrait. Strindberg
souligne l’aspect irrégulier et  incomplet  d’un tableau impressionniste.  Le fait  de ne
montrer que certains traits laisse l’imagination du lecteur ou du spectateur construire
une partie de l’histoire. En se concentrant sur l’aspect visuel de la pièce de théâtre, la
préface rappelle également la perspective interartistique que Strindberg propose. C’est
le potentiel d’un impressionnisme intermédial en tant que réflexion sur la perception
qui l’intéresse, et non la production d’une esthétique impressionniste reconnaissable
par ses couleurs ou ses thèmes. Le décor proposé ne serait pas une imitation de tableau
impressionniste  mais  une  manière  équivalente  de  faire  travailler  l’imagination  du
spectateur.
29 Plus tard, dans Un livre bleu (1907-12), Strindberg applique le concept à son écriture de
manière plus générale, déclarant « je suis très certainement un impressionniste, qui
s’intéresse au mouvement, aux gestes, aux expressions et non aux objets » (« Sannolikt
är jag impressionist som ser på rörelse, gest, uttryck och inte på föremål ») (1918, 818).
L’impressionnisme intervient alors dans sa manière de dépeindre le comportement des
personnages par des traits rapides. Son hésitation (« très certainement ») rappelle sa
réserve initiale,  mais entre ces usages du mot,  une définition ressort clairement de
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l’impressionnisme  littéraire  comme  évocation  rapide  et  partielle  engageant
l’imagination du lecteur ou du spectateur. Les réflexions de Strindberg montrent une
acception de l’impressionnisme non seulement comme style pictural mais qui envisage
aussi ses relations avec la littérature, initialement acceptées comme à contrecœur.
 
Thomas Hardy
30 Les écrits de Hardy soulignent d’emblée son vif intérêt pour un mouvement qui s’ancre
dans le regard individuel subjectif. Après l’exposition de la Society of British Artists en
1886, Hardy en affirme aussitôt l’importance pour la littérature :
The impressionist school is strong. It is even more suggestive in the direction of
literature than in that of art. As usual, it is pushed to absurdity by some. But their
principle is, as I understand it, that what you carry away with you from a scene is
the true feature to grasp; or in other words, what appeals to your own individual eye
and heart in particular amid much that does not so appeal, and which you therefore
omit to record. (2007, 189-190)
31 Le filtre du regard individuel ressort comme un élément à transférer à la littérature. Un
passage ekphrastique dans The Woodlanders, roman en préparation à la même époque,
est  présenté  comme  une  « impression-picture » (Hardy 1896,  8).  Lorsque  Hardy  fait
d’autres utilisations de la notion, il n’établit cependant pas de rapprochement avec la
peinture,  jouant  plutôt  de  l’ambiguïté  du  terme  pour  présenter  un  point  de  vue
particulier.  Une  trentaine  d’années  plus  tard,  Hardy  mentionne  de  nouveau
l’impressionnisme,  plus  allusivement,  en  exprimant  à  la  fois  son  intérêt  pour  les
travaux d’Henri Bergson et ses précautions en matière de débat philosophique. Il entre
dans un dialogue sur  les  liens  entre  la  philosophie  de Bergson et  sa  propre œuvre
poétique,  The Dynasts,  tout  en  prenant  soin,  dit-il,  de  ne  pas  faire  de  son  texte  un
« traité philosophique » (« philosophical treatise »). Or, pour se préserver de cet écueil
philosophique, il souligne qu’il n’est qu’un impressionniste : « But being only a mere
impressionist I must not pretend to be a philosopher in a letter » (Hardy 2007, 463).
32 Cette défense évoque celle de la préface (ultérieure) de Tess of the d’Urbervilles, où Hardy
réagit à ses critiques en insistant sur le fait que ce roman est « une impression, pas un
argument ».  Selon  la  préface,  ce  roman,  qui  interroge  l’hypocrisie  de  la  moralité
sexuelle  victorienne,  n’a  pas  pour  but  de  véhiculer  une  idéologie :  « Nevertheless,
though the novel was intended to be neither didactic nor aggressive, but in the scenic
parts to be representative simply, and in the contemplative to be oftener charged with
impressions than with convictions, there have been objectors both to the matter and to
the  rendering » (Hardy 2007,  463).  L’impressionnisme  devient  alors  une  manière  de
rappeler  la  nature  individuelle  de  la  représentation,  un  paratonnerre  permettant
d’anticiper les controverses philosophiques et sociales.
33 Les réflexions de ces auteurs face aux tableaux impressionnistes, entre l’identification
d’artistes exceptionnels et la reconnaissance du potentiel intermédial du mouvement,
sont  autant  d’exemples  de  l’oscillation  entre  tradition  et  expression  individuelle
associée  au  « travelling  concept »  de  l’impressionnisme.  Un  aspect  qui  ressort  est
l’utilisation programmatique du concept : « Concepts are never simply descriptive; they
are also programmatic and normative. Hence, their use has specific effects. Nor are
they  stable;  they  are  related  to  a  tradition.  But  their  use  never  has  simple
continuity » (Bal 28).  De  même,  bien  que  son  traitement  par  chacun  soit  fluctuant,
l’impressionnisme littéraire est conçu de façon programmatique, qu’il s’agisse du projet
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qu’a  James  de  se  lancer  dans  l’écriture  de  nouvelles  concises,  de  l’expérimentation
intermédiale  chez  Strindberg  ou  des  précautions  philosophiques  de  Hardy.  C’est
cependant le Danois Herman Bang qui annonce le programme impressionniste le plus
élaboré.
 
Herman Bang : impressionniste d’exception 
34 En 1890,  Herman Bang  annonçait  qu’en  tant  qu’impressionniste  sa  volonté  était  de
« faire surgir l’illusion de la vie en mouvement » (« frembringe den yderste Illusion af
bevæget Liv ») (1890a). Monet a lu la traduction française de Tine, et Bang a rapporté
son  échange  avec  lui  – et  la  déclaration  par  Monet  que  Tine était  le  seul  roman
impressionniste – dans une interview en 1904 (Gravier 19). De nombreux travaux sur
Bang signalent ce rapprochement5, et c’est notamment en référence aux textes de Bang
que des ouvrages scandinaves rendent compte d’un style concrètement impressionniste
en littérature (notamment Torbjörn Nilsson et Sven Møller Kristensen). Bang dédie des
travaux théoriques à l’idée d’une écriture impressionniste, mais tout en complexifiant
son statut d’impressionniste littéraire par excellence.
35 Le cas de Bang reflète la trajectoire du terme dans l’art visuel, rappelant la façon dont
le  mouvement  a  été  baptisé,  par  dérision :  dans  un  article  intitulé  « l’École  des
impressionnistes », le critique Louis Leroy déclare, après avoir vu le tableau Impression :
Soleil  Levant,  « puisque  je  suis  impressionné,  il  doit  y  avoir  de  l’impression  là-
dedans » (Bonafoux 137).  Erik Skram  décrit  l’impressionnisme  de  Bang  comme  un
« hurtighedskunst », formule ambiguë pouvant dénoter « un art de la vitesse » ou une
forme « d’art en vitesse »,  donc incomplète et insatisfaisante.  Tout en comparant le
style de Bang à « l’impressionnisme des peintres », Skram le décrit comme « nerveux et
fébrile » (« sine nervøst urolige Bøger ») et « essoufflé » (« stakaandede ») (497).
36 Comme les peintres, qui reprennent le terme à leur compte à la suite de la réaction de
Leroy, Bang l’adopte pour parler de son écriture. Le premier usage du terme par Bang
est en réponse aux annotations du critique Peter Nansen dans le manuscrit du roman
Ved Vejen :
Bon Dieu, je n’apprendrai jamais à écrire. J’écris toujours comme à huit ans dans
des  cahiers  d’écoliers.  « Impressionniste »  est  effectivement  le  mot.  Je  me  fais
violence pour avoir des impressions, chaque impression est claire, soignée, forte, et
puis je ne pense jamais à l’ensemble – et le style se désagrège en mille morceaux et
devient incohérent et aussi  dur qu’un pont de pierre.  C’est affreux rien que d’y
penser. (1886)
37 Bang  précise  sa  pensée  dans  sa  « Réplique  à  Erik Skram » (1890a),  où  il  assimile
l’impressionnisme  à  certaines  modalités  stylistiques  ainsi  qu’à  une  réflexion
psychologique et philosophique. Il  parle de représenter la vie à travers sa « surface
mouvementée », visuelle ou plus largement sensorielle, et de réduire la voix auctoriale
dans  le  texte.  Bang  présente  un  projet  d’écriture :  il  ne  s’agit  pas  de  réfléchir  de
manière  générale  aux  liens  potentiels  entre  littérature  et  peinture,  mais  de
s’approprier  la  terminologie  de  Skram  et  d’annoncer  ensuite  un  programme.  Il
s’adresse directement à Skram, déclarant que l’article vise à « répondre à quelques-
unes  des  objections  que  vous  levez  contre  la  nature  et  la  méthode  de
“l’impressionnisme”, et surtout contre moi » (« at imødegaa nogle af de Indvendinger,
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som De retter  mod “Impressionismens” Væsen og Fremgangsmaade og særlig  imod
mig ») (1890a).
38 Cependant,  dans  la  suite,  et  en  détaillant  son  programme,  il  emploie  la  troisième
personne et le terme générique « l’impressionniste ». C’est ainsi qu’il présente son désir
d’éviter l’analyse psychologique des personnages : « L’impressionniste croit que la vie
humaine intérieure avec ses innombrables complexités est une boule de laine sans fin
et  très  embrouillée.  Sans  pouvoir,  il  abdique devant  ce  mélange  énigmatique  de
conscient  et  d’inconscient,  de  volontaire  et  d’involontaire » (1890a).  Pour  lui,  toute
tentative de représentation directe échoue à communiquer l’intériorité humaine, qui
doit donc apparaître à travers cette « surface », dans les interstices et le non-dit. Il en
tire  une  posture  épistémologique  attribuée  aux  impressionnistes  en
général : « [L’impressionniste] croit que tant que la connaissance psychologique n’aura
pas de bases plus solides ni de moyens d’observation plus affûtés, l’art psychologique ne
sera  qu’un  brillant  dilettantisme » (1890a).  La  seule  solution  est  de  ne  représenter
qu’indirectement  les  émotions  et  l’intériorité :  « Comme tous  les  arts,  l’écriture
impressionniste cherche aussi à expliquer les sentiments et les pensées humains. Mais
il fuit tout récit direct et ne nous montre l’intériorité qu’à travers une série de miroirs –
 leurs actes » (1890a)
39 C’est à travers un langage visuel, comme les « miroirs » et les « illusions », que Bang
conçoit  cette  écriture  mimétique.  Il  s’agit  de  « peindre »  l’extérieur  pour  laisser
apparaître  « l’histoire  intérieure » (« den  indre  historie »).  La  puissance  d’évocation
visuelle  ou  plus  généralement  sensorielle  du  texte  émerge  comme  base  de  son
programme. Dans sa volonté de réduire la figure narrative, Bang tente d’attribuer à
l’écriture  mimétique  ce  « coefficient  négatif,  celui  de  la  mutité »  associé  à  la
peinture (Louvel 2016, 12). Son programme d’écriture, à travers une exposition visuelle
et sensorielle, vise la mobilisation de ce silence de l’image pour faire parler directement
les expériences de ses personnages à son lecteur.
40 Bien  que  l’impressionnisme  que  Bang  propose  soit  associé  au  visuel,  et  qu’il  fasse
référence dans sa « petite réplique » aux « peintres », aux « miroirs », aux « images » et
au fait de voir, il n’y a aucune référence directe à des tableaux impressionnistes, ni à
d’autres tableaux précis. Cela rapproche sa démarche d’un autre concept analysé par
Bal, celui de l’image, entre texte et peinture : « Not all images are narrative, any more
than  all  narrative  acts  of  focalization  are  visual.  Yet  narratives  and  images  have
envisioning as their common form of reception » (38).
41 C’est le processus de la vision que Bang veut transmettre au texte, plutôt qu’un lien
direct au mouvement artistique. Cela rejoint partiellement l’argument de Jesse Matz,
qui  dissocie  la  peinture  et  la  littérature  impressionnistes,  mais  qui  suggère  ceci :
« superficial  sensation may work well  in  painting,  but  it  trivialises  literature » (47).
C’est justement la « sensation superficielle » que Bang souhaite produire dans le texte,
sans référence aux tableaux. Dans son ouvrage de 1880, Le Réalisme et les réalistes, Bang
formule déjà une grande partie de ces réflexions stylistiques, notamment sur la voix
narrative,  mais  sans  employer  le  terme  impressionniste.  Ce  n’est  qu’après  les
remarques de Nansen et de Skram qu’il qualifie d’impressionnistes ces pratiques déjà
établies.
42 La « trajectoire » de l’impressionnisme littéraire autour de Bang montre aussi qu’il ne
conçoit pas ce trait  comme un aspect exceptionnel de son écriture,  mais comme sa
contribution à un courant général. Il attribue l’origine du « roman impressionniste » à
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l’une de ses influences principales, l’auteur norvégien Jonas Lie. Sa préface au recueil
de nouvelles Under Aaget (Bang 1890b) est une célébration du travail de cet auteur, dans
laquelle il souligne sa capacité à montrer plutôt qu’à raconter : « vous ne nous racontez
rien,  vous nous montrez tout ».  Il  célèbre  également la  qualité  « immédiate »  de  la
prose de Lie, qui place son sujet devant son lecteur « pour nos yeux, pour que nous
l’entendions, le voyions, le ressentions, son activité, sa vie » (Bang 1890b, 15). Plus tard,
Bang proposera cependant un changement de vocabulaire. Dans la notice nécrologique
qu’il  rédige  sur  Lie  en 1908,  il  souligne  que  ce  dernier  était  la  figure  de  proue  de
l’écriture  « scénique »,  ajoutant  que  dans  le  nord  ce  terme (fremstillende)  devrait
prendre la place de l’emprunt français « impressionniste » (Bang 1908, 678).
43 La correspondance entre la Suédoise Stella Kleve et Herman Bang met aussi en lumière
le  faisceau  d’influences  impressionnistes  auquel  ce  dernier  participe.  Animé  par  le
projet de renouvellement de la scène littéraire danoise, il proposa une rubrique sur la
littérature contemporaine à la rédaction du journal conservateur Nationaltidende. C’était
« le rêve de Herman Bang d’y réunir toute la littérature moderne » (« Herman Bangs
dröm att här samla hela den moderna litteraturen ») (Nilsson 15) et il réussit à y faire
découvrir des textes d’auteurs comme Ola Hansson et Oscar Levertin, ainsi que ceux de
Stella Kleve.
44 Kleve  note  l’influence  de  Bang  sur  son  écriture,  précisant  qu’elle  développait  sa
technique  dans  ses  journaux  intimes,  car  étant  « impressionniste  et  objective [elle]
reproduit  comme  d’habitude  tous  [l]es  propos [de  Bang]  de  manière
graphique » (« impressionist  och objektiv  skildrare,  återger som vanligt  grafiskt  alla
hans  yttranden ») (Storskog 113).  Storskog  reconnaît  la  nature  autoréférentielle  de
l’impressionnisme  de  Kleve  et  souligne  que  le  choix  de  l’équation  entre
« impressionniste » et « objectif » présente des similitudes avec la définition bangienne
de  l’impressionnisme littéraire  et  sa  focalisation  sur  la  surface  de  l’action (113).  Le
rapport d’influence que Kleve dépeint est une autre manifestation de l’itinéraire de
l’impressionnisme en littérature. La dialectique entre originalité et participation à un
courant plus large revient à nouveau : tout en décrivant son impressionnisme comme
étant inspiré de Bang, elle le place dans un nouveau contexte avec de nouveaux enjeux,
notamment la représentation de la subjectivité féminine.
45 Herman Bang lui-même, qui donne une définition opérationnelle à l’impressionnisme
littéraire, n’a pas commencé à écrire avec la conscience d’être un impressionniste, ses
réflexions n’étant que la réponse au critique qui lui avait attribué le terme. C’est l’usage
de Bang qui se rapproche le plus de la « foundational capacity » (Bang 1886, 33) que Bal
attribue  aux  concepts :  il  en  décrit  les  caractéristiques  et  la  trajectoire,  et  se  fait
accepter  en  ce  sens par  la  critique  comme un auteur  impressionniste.  Il  s’agit  d’un
impressionnisme  auto-proclamé,  programmatique,  même  s’il  s’accompagne  de
sentiments  ambivalents  et  d’une  reconnaissance  d’influences  qui  en  relativisent  le
caractère exceptionnel... et qui aboutit à sa propre disparition puisque le terme se voit
finalement remplacé par un autre, sans lien à l’art pictural.
46 Ces perspectives autour de l’impressionnisme littéraire, dans le discours critique, les
préfaces et  la  correspondance des auteurs,  montrent la  trajectoire d’un « travelling
concept »  passant  ici  d’un  mouvement  pictural,  synonyme  de  rupture  avec  les
conventions,  à  une  vision  de  la  société  et  à  un  programme  d’écriture  spécifique
d’auteurs forcément singuliers. Le terme oscille entre usage théorique (où il devient la
base d’un style d’écriture, une manière de prendre des photos ou de créer un décor de
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théâtre)  et  usage  courant (où  « impressionniste »  signifie  « flou »  ou  « vague »).  Il
souligne aussi  la nature fluctuante des paratextes mêmes,  les auteurs se servant de
l’impressionnisme  à  la  fois  comme  paratonnerre  et  comme  programme.  Cette
trajectoire encourage le lecteur à toujours se poser la question du lien, plus ou moins
direct  selon  les  auteurs,  entre  écriture  et  art  pictural.  Ces  paratextes  préparent  le
lecteur à aborder le texte à travers des éléments visuels, ou, de façon plus abstraite, à
visualiser des éléments non-représentés. Plutôt que d’être le travail exceptionnel d’un
auteur  d’exception,  l’impressionnisme  littéraire se  décline,  dans  ces  paratextes,  à
travers un spectre large et inclusif, qui inscrit l’expression individuelle dans un espace
culturel commun.
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NOTES
1. La  philosophie  du  XVIII e siècle  préfigure  certains  principes  impressionnistes,  l’impression
étant, chez Hume, consubstantielle à la pensée empiriste. L’influence de la philosophie de Hume
sur les racines de l’impressionnisme est avérée, mais Jesse Matz encourage le lecteur à revenir
encore plus en arrière, notamment « the tendency, already at work in classical philosophy and in
Locke’s empiricism, to make metaphorical ambiguity a theoretical problem-solver » (20).
2. Voir respectivement Paul B. Armstrong, Matz Jesse, Max Saunders et Virginie Pouzet-Duzer.
3. Toutes les traductions depuis l’anglais, le danois et le suédois sont les miennes.
4. Vreni Hockenjos rappelle qu’à la date de publication des réflexions de Strindberg, l’inclusion
d’une illustration n’aurait pas été possible, car la similigravure et le halftoning, les techniques de
reproduction  d’image  nécessaires  au  rendu  impressionniste,  n’ont  été  établis  que  dans  les
années 1890 (7).
5. Il suffit de voir les titres de certains ouvrages, comme celui de Greene Gantzberg Vivian et de
Nilsson Torbjörn.
RÉSUMÉS
Claude  Monet  décrit  le  roman Tine de  l’auteur  danois  Herman Bang  comme « le  seul  roman
impressionniste que je connaisse », mais selon Joseph Conrad c’est l’Américain Stephen Crane qui
est « le seul impressionniste mais seulement un impressionniste ». Dès la période qui suit le choc
des premiers tableaux impressionnistes, la question de l’impressionnisme littéraire perturbe le
discours littéraire et critique. Il apparaît tantôt comme signe de renouveau, tantôt comme notion
floue critiquée pour ses contours imprécis. Il s’agira dans cet article d’aborder l’impressionnisme
littéraire en tant que « travelling concept »,  selon la méthode de Mieke Bal,  à travers l’étude
d’exemples de sa théorisation par des auteurs britanniques et scandinaves.
Claude  Monet  describes  the  novel  Tine by  the  Danish  author  Herman Bang  as  “the  only
impressionist novel I know”, but according to Joseph Conrad the American Stephen Crane is “the
only impressionist  but  only an impressionist”.  In the period following the shock of  the first
impressionist  paintings,  the question of literary impressionism disrupted literary and critical
discourse. It appears both as a sign of renewal and as a vague notion criticized for its lack of a
clear definition. I will  suggest that literary impressionism is a “travelling concept”,  following
Mieke Bal’s  method,  by  studying  examples  of  its  theorization  by  British  and  Scandinavian
authors.
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